Je středa 6. prosince těsně před jedenáctou hodinou večerní. Volá kamarád, ať mu poradím, že Seznam.cz jeho ženě konečně zprovoznil nikoli její vinou zhroucenou e-mailovou schránku, ale že ji má úplně prázdnou a jedno velké NIC mu zbylo třebas i v odeslané poště.